Dr. CaSo a lancé un défi : écrire un article par jour sur les gens qu’on aime. Et comme j’aime bien des gens, et que j’aime bien écrire, et que j’aime bien Dr. CaSo, je vais m’y coller.
Il me semble que c’était au tout début des années 2000, vers cette époque où je traînais mes guêtres sur Yarps, Gayvox, sans doute encore Caramail et CitéGay, mais pas encore DialH ou Rezo-G. Hé hé hé. Comme je l’expliquais récemment, j’y passais du temps pour papoter et rencontrer des gens, et d’ailleurs certains sont toujours des connaissances plus ou moins distantes aujourd’hui. Il s’agissait à l’époque de forums, avec classiquement un fil “général” de conversations à bâtons rompus, qui est tout à fait analogue à Touiteur aujourd’hui. Ça discutait allègrement toute la journée et la nuit, et j’aimais bien ça, ce sentiment de jamais être seul, même quand j’habitais tout seul et ne voyais pas forcément beaucoup de monde la semaine.
Il y avait un mec que j’aimais bien, qui était un bon pote “en ligne”, Y., et que j’avais même eu l’occasion de rencontrer de visu. Il avait toujours le visage très fatigué, et il m’expliquait qu’il prenait beaucoup de médicaments, que cela le rendait toujours un peu somnolent et à l’ouest. Je comprenais à demi-mot une histoire de dépression pas évidente (Pour qui ça l’est de toute façon ?), mais ça n’empêche qu’il était plutôt marrant et sympathique. Un jour, débarque un nouveau garçon, H., il est plein d’assurance et de peps, il montre une photo de profil avec un visage dans l’ombre mais laissant deviner un joli garçon. Rapidement, on voit que Y. et H. se lient, et j’apprends qu’ils sont en couple. Tout cela dure pendant des mois et des mois, je suis en contact avec les deux, à la fois publiquement, mais également chacun par messagerie et email.
On se voyait finalement assez régulièrement entre parisiens du forum, et Y. était souvent là, mais jamais H. qui était occupé, timide ou pas disponible. Petit à petit, la rumeur a point, puis s’est répandue. Est-ce que H. ne serait pas une invention de Y., un personnage fictif uniquement là pour se rendre “intéressant” ou simplement pour agrémenter ainsi sa vie “virtuelle” ? Moi je n’y ai vraiment jamais cru, non c’était trop énorme. Et je parlais aux deux, et vraiment j’avais l’impression d’échanger avec deux mecs distincts.
Et puis, un jour on apprend que H. est malade. Cancer, cancer du cerveau, et en quelques semaines c’est la dégringolade, puis la mort. J’ai échangé avec lui pendant ces moments, et j’ai été terriblement touché. Pour Y. c’était manifestement une sortie évidente, mais aussi une dépression supplémentaire dont on ne pouvait pas savoir si elle était simulée ou réellement vécue. Je reste marqué par cet épisode étrange, truc qu’on ne pouvait vivre que sur les Internets, avant les mobiles et les webcams généralisés, où on pouvait très facilement se créer une identité fictive tout à fait valable en ligne.
Je ne saurais jamais si H. a existé ou pas. Même s’il y a de grande chance que tout cela se résume en un simple épisode de mythomanie, H. a peut-être vraiment vécu…
Tu n’as jamais revu Y.? C’est vrai que ça semble être une histoire étrange!
Non, on s’est plus perdu de vue qu’autre chose, on s’était revu sinon “après le décès de H.”, mais je n’ai jamais voulu en parler. Trop gênant.
Oh… Je me souviens de ça sur les forums de Gayvox.
Je me sentais très mal à l’aise car – si c’était vrai (puisque la question existait) – c’était comme si on déniait à Y. le droit d’être sincèrement malheureux…
Tu as raison, tout cela était super malsain… De tous les côtés à la fois, son stratagème si c’en était un, notre attitude si c’était vrai, et globalement ces relations virtuelles parfois bien vénéneuses.
Il y a eu la fameuse histoire de cette nana qui avait une soeur qui elle aussi était tombée gravement malade, était morte et ensuite il me semble qu’elle même était tombée malade. Des internautes étaient même venus s’en occuper et en fait tout était faux et cela avait fait un vrai scandale. Sans doute qu’il y a encore des personnes qui s’inventent un monde grâce à internet.
Je n’avais pas suivi cela, mais oui c’est tout à fait ce genre d’histoire.